深秋的冷雨敲打着犯罪心理学教研室的窗户，模糊了窗外梧桐树枯槁的枝桠。
室内灯火通明，与窗外的阴霾形成两个世界。
陈默站在多媒体讲台前，神情平静得如同无风的湖面。
投影光幕上，正展示着数张令人极度不适的凶案现场照片——血迹以某种癫狂的 pattern 喷洒在墙壁上，受害者姿态扭曲，面部凝固着极致的惊恐。
“……综上所述，”陈默的声音清晰、平稳，没有任何起伏，像是在宣读一份仪器操作手册，“犯罪嫌疑人李某的行为模式，并非出于仇恨、贪婪或性欲驱动等常见动机。
其核心驱动力，是一种高度结构化的、基于特定恐惧意象的强迫性仪式行为。”
台下坐着的，除了几位本系的教授，还有两位来自市刑侦总队的警官。
其中那位年纪稍长的队长，眉头紧锁，手指无意识地敲击着桌面，显然对陈默的结论感到不适。
陈默切换了一张幻灯片，上面是凶手绘制的、充满诡异符号的草图。
“请注意这些符号的重复性与精确角度，这不符合精神分裂症患者的杂乱特征。
他是在‘执行’一套自认为必须完成的‘程序’。”
陈默指向其中一处细节，“他在每一个现场，都会用受害者的血液，在特定方位绘制这个类似‘眼睛’的符号。
根据其供述，他坚信此行为可以‘驱逐’他内心感知到的‘凝视’。”
他顿了顿，目光扫过台下众人，最后落在导师张教授身上。
张教授微微颔首，示意他继续。
“因此，我的侧写结论是：李某拥有高度偏执型人格，智力中上，但其行为逻辑完全构建在一个非理性的恐惧内核之上——即，对‘被无形之物注视’的病理级恐惧。
他的杀戮，是他向这个不存在‘凝视者’献上的、扭曲的祭品，目的是换取短暂的心理安宁。”
话音落下，会议室里一片寂静。
只有窗外的雨声和空调的低鸣。
那位刑警队长终于忍不住开口，声音带着压抑的烦躁：“陈同学，你的分析听起来很专业。
但我们追了他三个月，亲眼见过那些现场……你说他是因为‘恐惧’？
可我审问他时，他脸上只有一种……一种疯狂的平静！
他甚至笑着描述切割受害者的过程！
这他妈叫恐惧？”
陈默看向队长，眼神没有任何躲闪，如同最精密的传感器在接收数据。
“李队长，您混淆了情绪的外在表现与内在驱动。”
他的语气依旧平淡，“恐惧并非只有尖叫和逃跑。
当恐惧超越某个阈值，它会异化。
李某的‘平静’和‘笑容’，是其精神防御机制彻底崩溃后，为了隔绝无法承受的恐怖而生成的‘人格面具’。
他的内在，始终处于被其幻想中的‘凝视者’追逐的状态。
他的犯罪行为，是这种内在压力的唯一宣泄途径。
从逻辑上讲，这完全自洽。”
李队长张了张嘴，想反驳，却发现找不到任何词汇。
他感到一种莫名的寒意，不是来自案件本身，而是来自眼前这个年轻学生过于冷静的剖析。
那感觉，就像在观看一个医生，面无表情地解剖一具还有微温的尸体，并精准地指出每一处病变，却对生命的消逝毫无感触。
张教授适时地打破了僵局，他清了清嗓子，圆场道：“好了，陈默的分析为我们提供了一个全新的视角。
老李，破案不能只看表面情绪，有时就要深入到犯罪者那片扭曲的精神世界里去。
这份报告，我们会再细化一下，明天交给你们。”
两位警官带着复杂的神色离开了。
教研室只剩下陈默和张教授。
张教授走到窗边，看着楼下警车亮着尾灯驶入雨幕，叹了口气：“陈默啊，你的逻辑无懈可击。
但是……”他转过身，花白的眉毛下，眼神带着一丝不易察觉的忧虑，“有时候，过于理性，是否会让你忽略了一些……更模糊、更难以言说，但却真实存在的东西？”
陈默正在整理讲稿，闻言抬起头，眼中闪过一丝纯粹的疑惑：“教授，无法被观察、测量和逻辑推导的‘东西’，如何证明其真实存在？”
张教授被问得一怔，随即苦笑着摇了摇头：“你啊……还记得我跟你提过的那起‘镜中尸案’吗？”
陈默点头：“三年前的那起悬案。
第一名受害者死于密闭房间，现场唯一的镜子破碎，死者身上无任何致命伤，法医鉴定结果为‘急性心力衰竭’，即活活吓死。
后续两名受害者死法类似，现场均有镜子元素。
案件因缺乏线索且过于离奇而封存。”
“对。”
张教授压低了声音，仿佛怕被什么听见，“当时负责侦办此案的刑警队长，是我老同学，一个出了名的硬汉。
他在调查第三起案件后，就主动调离了刑警队，据说……精神出了很大问题。
他最后对我说的话，和李某的供词里某些描述，有某种……令人不安的相似性。”
陈默的眼中第一次出现了类似“兴趣”的光芒：“关于‘凝视’？”
“不完全是。”
张教授眼神飘忽，似乎在回忆什么极不舒服的事情，“他反复提到……‘低语’，还有‘影子’……他说，那不是光线的把戏，那是……活着的黑暗。”
他顿了顿，走到陈默身边，拍了拍他的肩膀，语气凝重：“这个世界的某些角落，存在着一些痕迹，它们不符合我们的物理定律，不遵循我们的逻辑。
它们就像……就像白纸上的黑点，突兀，无法解释。
陈默，你的大脑是我见过最精密的仪器，但或许，正因为如此，有些‘频率’的信号，你反而接收不到。
这未必是坏事。”
陈默沉默了片刻，似乎在处理这段信息。
最终，他回答道：“任何‘痕迹’必然有其成因。
如果现有逻辑无法解释，只说明我们尚未找到正确的逻辑框架。
不存在真正的‘无法解释’，只存在‘尚未解释’。”
张教授看着他固执而纯粹的神情，最终只是叹了口气，没再说什么。
窗外，雨下得更大了。
灰暗的天空仿佛要吞噬整座城市。
陈默独自坐在恢复寂静的教研室裡，打开笔记本电脑，调出了“镜中尸案”的加密档案。
他掠过那些血腥的照片和语焉不详的报告，目光停留在现场物证列表的某一栏——“物品编号 E-07：黑色碎屑，成分类似沥青与未知有机物混合，存在于第一名受害者指甲缝及破碎镜框边缘。”
未知有机物。
他的手指在触摸板上滑动，将“黑色碎屑”和“低语”、“活着的黑暗”这几个词关联在一起，形成了一个待验证的假设节点。
就在这时，他放在桌上的手机屏幕突然亮起，发出嗡鸣。
是一个陌生的本地号码。
陈默拿起手机，划开接听。
电话那头，传来一个急促而紧张的女声，带着明显的喘息和恐惧的颤音：“是……是陈默先生吗？
我是张教授的女儿，张柠！
我爸爸……我爸爸他晚上又一个人去了那个地方，就是‘镜中尸案’的那个旧公寓！
我联系不上他了！
他的电话……电话里只有……只有奇怪的杂音……我、我害怕……”窗外的雨声猛地变得清晰起来。
陈默握着电话，脸上依旧没有任何表情，只是瞳孔微微收缩，像高速对焦的镜头。
“地址。”
他平静地吐出两个字。
室内灯火通明，与窗外的阴霾形成两个世界。
陈默站在多媒体讲台前，神情平静得如同无风的湖面。
投影光幕上，正展示着数张令人极度不适的凶案现场照片——血迹以某种癫狂的 pattern 喷洒在墙壁上，受害者姿态扭曲，面部凝固着极致的惊恐。
“……综上所述，”陈默的声音清晰、平稳，没有任何起伏，像是在宣读一份仪器操作手册，“犯罪嫌疑人李某的行为模式，并非出于仇恨、贪婪或性欲驱动等常见动机。
其核心驱动力，是一种高度结构化的、基于特定恐惧意象的强迫性仪式行为。”
台下坐着的，除了几位本系的教授，还有两位来自市刑侦总队的警官。
其中那位年纪稍长的队长，眉头紧锁，手指无意识地敲击着桌面，显然对陈默的结论感到不适。
陈默切换了一张幻灯片，上面是凶手绘制的、充满诡异符号的草图。
“请注意这些符号的重复性与精确角度，这不符合精神分裂症患者的杂乱特征。
他是在‘执行’一套自认为必须完成的‘程序’。”
陈默指向其中一处细节，“他在每一个现场，都会用受害者的血液，在特定方位绘制这个类似‘眼睛’的符号。
根据其供述，他坚信此行为可以‘驱逐’他内心感知到的‘凝视’。”
他顿了顿，目光扫过台下众人，最后落在导师张教授身上。
张教授微微颔首，示意他继续。
“因此，我的侧写结论是：李某拥有高度偏执型人格，智力中上，但其行为逻辑完全构建在一个非理性的恐惧内核之上——即，对‘被无形之物注视’的病理级恐惧。
他的杀戮，是他向这个不存在‘凝视者’献上的、扭曲的祭品，目的是换取短暂的心理安宁。”
话音落下，会议室里一片寂静。
只有窗外的雨声和空调的低鸣。
那位刑警队长终于忍不住开口，声音带着压抑的烦躁：“陈同学，你的分析听起来很专业。
但我们追了他三个月，亲眼见过那些现场……你说他是因为‘恐惧’？
可我审问他时，他脸上只有一种……一种疯狂的平静！
他甚至笑着描述切割受害者的过程！
这他妈叫恐惧？”
陈默看向队长，眼神没有任何躲闪，如同最精密的传感器在接收数据。
“李队长，您混淆了情绪的外在表现与内在驱动。”
他的语气依旧平淡，“恐惧并非只有尖叫和逃跑。
当恐惧超越某个阈值，它会异化。
李某的‘平静’和‘笑容’，是其精神防御机制彻底崩溃后，为了隔绝无法承受的恐怖而生成的‘人格面具’。
他的内在，始终处于被其幻想中的‘凝视者’追逐的状态。
他的犯罪行为，是这种内在压力的唯一宣泄途径。
从逻辑上讲，这完全自洽。”
李队长张了张嘴，想反驳，却发现找不到任何词汇。
他感到一种莫名的寒意，不是来自案件本身，而是来自眼前这个年轻学生过于冷静的剖析。
那感觉，就像在观看一个医生，面无表情地解剖一具还有微温的尸体，并精准地指出每一处病变，却对生命的消逝毫无感触。
张教授适时地打破了僵局，他清了清嗓子，圆场道：“好了，陈默的分析为我们提供了一个全新的视角。
老李，破案不能只看表面情绪，有时就要深入到犯罪者那片扭曲的精神世界里去。
这份报告，我们会再细化一下，明天交给你们。”
两位警官带着复杂的神色离开了。
教研室只剩下陈默和张教授。
张教授走到窗边，看着楼下警车亮着尾灯驶入雨幕，叹了口气：“陈默啊，你的逻辑无懈可击。
但是……”他转过身，花白的眉毛下，眼神带着一丝不易察觉的忧虑，“有时候，过于理性，是否会让你忽略了一些……更模糊、更难以言说，但却真实存在的东西？”
陈默正在整理讲稿，闻言抬起头，眼中闪过一丝纯粹的疑惑：“教授，无法被观察、测量和逻辑推导的‘东西’，如何证明其真实存在？”
张教授被问得一怔，随即苦笑着摇了摇头：“你啊……还记得我跟你提过的那起‘镜中尸案’吗？”
陈默点头：“三年前的那起悬案。
第一名受害者死于密闭房间，现场唯一的镜子破碎，死者身上无任何致命伤，法医鉴定结果为‘急性心力衰竭’，即活活吓死。
后续两名受害者死法类似，现场均有镜子元素。
案件因缺乏线索且过于离奇而封存。”
“对。”
张教授压低了声音，仿佛怕被什么听见，“当时负责侦办此案的刑警队长，是我老同学，一个出了名的硬汉。
他在调查第三起案件后，就主动调离了刑警队，据说……精神出了很大问题。
他最后对我说的话，和李某的供词里某些描述，有某种……令人不安的相似性。”
陈默的眼中第一次出现了类似“兴趣”的光芒：“关于‘凝视’？”
“不完全是。”
张教授眼神飘忽，似乎在回忆什么极不舒服的事情，“他反复提到……‘低语’，还有‘影子’……他说，那不是光线的把戏，那是……活着的黑暗。”
他顿了顿，走到陈默身边，拍了拍他的肩膀，语气凝重：“这个世界的某些角落，存在着一些痕迹，它们不符合我们的物理定律，不遵循我们的逻辑。
它们就像……就像白纸上的黑点，突兀，无法解释。
陈默，你的大脑是我见过最精密的仪器，但或许，正因为如此，有些‘频率’的信号，你反而接收不到。
这未必是坏事。”
陈默沉默了片刻，似乎在处理这段信息。
最终，他回答道：“任何‘痕迹’必然有其成因。
如果现有逻辑无法解释，只说明我们尚未找到正确的逻辑框架。
不存在真正的‘无法解释’，只存在‘尚未解释’。”
张教授看着他固执而纯粹的神情，最终只是叹了口气，没再说什么。
窗外，雨下得更大了。
灰暗的天空仿佛要吞噬整座城市。
陈默独自坐在恢复寂静的教研室裡，打开笔记本电脑，调出了“镜中尸案”的加密档案。
他掠过那些血腥的照片和语焉不详的报告，目光停留在现场物证列表的某一栏——“物品编号 E-07：黑色碎屑，成分类似沥青与未知有机物混合，存在于第一名受害者指甲缝及破碎镜框边缘。”
未知有机物。
他的手指在触摸板上滑动，将“黑色碎屑”和“低语”、“活着的黑暗”这几个词关联在一起，形成了一个待验证的假设节点。
就在这时，他放在桌上的手机屏幕突然亮起，发出嗡鸣。
是一个陌生的本地号码。
陈默拿起手机，划开接听。
电话那头，传来一个急促而紧张的女声，带着明显的喘息和恐惧的颤音：“是……是陈默先生吗？
我是张教授的女儿，张柠！
我爸爸……我爸爸他晚上又一个人去了那个地方，就是‘镜中尸案’的那个旧公寓！
我联系不上他了！
他的电话……电话里只有……只有奇怪的杂音……我、我害怕……”窗外的雨声猛地变得清晰起来。
陈默握着电话，脸上依旧没有任何表情，只是瞳孔微微收缩，像高速对焦的镜头。
“地址。”
他平静地吐出两个字。
相关推荐
