座业空里，还裹挟着寒，以及股挥之、混煤烟与属锈蚀。
陈建国蹲“建国修铺”，件洗得、蹭满亮油污布装，几乎与幽铺面融为。
里攥着块麂皮，正遍遍擦拭着只凤凰牌自铃。
作缓，甚至些械，仿佛将镀铬铃盖擦镜面，照点么。
“叮——”用指肚拨铃铛，清脆响午沉寂显得格突兀。
抬望，目掠过堆积废轮胎、锈迹斑斑零件架，最终落对面扑扑壁。
里，贴着张己然泛、边角卷曲公告，办统求张贴“社治综治宣传栏”。
线，像被烫，掠过些印刷宋字，最终留公告方，个极起位置。
里，用浆糊粘着张寸、褪底照片。
照片，剃着，神里带着几分属于、尚未被完全磨平棱角。
照片旁，更钢字，注着名字，以及个竭力遗忘，却如同烙印般刻命里期——刑满释放，。
卷着碎，打着旋儿灌铺子。
陈建国缩缩脖子，将里铃握得更紧些，指节因用力而微微。
，也样个倒寒。
记忆像破闸洪，带着锈血腥，猛撞。
班，接纺织厂当徒妹妹陈晓玲回。
拐条巷，己经擦。
见妹妹被个流里流青堵角，个领，号叫“皮”，附名混混，正嬉皮笑摸晓玲。
“哥！”
晓玲带着哭腔呼喊像针样扎朵。
面么，些模糊。
只记得自己冲，拳砸肉闷响，皮同伴掏弹簧刀闪过寒，还自己抢过对方里半截砖，朝着皮袋抡，让酸闷响……审判，对方律师调“段凶残，致伤，留永久残疾”。
而句“们先调戏妹妹”，冰司法程序面，显得如此苍无力。
保护？
，从未悔。
但牢狱，以及狱如随形“刑满释放员”份，像副无形镣铐，把牢牢锁平米修铺里。
“建国，建国？”
两翼翼呼唤将从回忆里拽。
抬，见办事处王主任站，胖胖带着种混着同与公事公办神。
“王主任。”
陈建国站起，把里铃麂皮放作台，作些迟缓。
“哎，刚从过。”
王主任搓搓，目堆满杂物铺子里扫圈，最终落回到陈建国，压些音，“妈个药……医院边又催。
个还没结清，个…………”陈建国喉咙些干，点点，没话，转从具箱底层摸个皮盒子，打。
里面些零散毛票几张团结，仔细数数，递过。
王主任接过，也仔细数遍，叹：“建国啊，，……靠修自，么候个？
次介绍搬运队作，虽累点，好歹……谢谢主任，……再。”
陈建国打断，音沉。
搬运队？
，里神，比修铺里油还黏稠，还让透过。
王主任着倔样子，摇摇，把揣兜里：“吧，再。
妈边……让居委李婶照着点。”
完，便转。
铺子里恢复寂，只吹着破板微“吱呀”。
陈建国缓缓回个用废轮胎凳，目再次投向蒙蒙空。
伸双，摊，掌布满老茧被零件划伤子，指甲缝里嵌着洗掉油污。
双，能拧紧最顽固螺丝，能调试最精密轴承，却似乎拧紧自己命运条，调顺活轨迹。
就像修铺里件等待修理零件，被遗忘角落，覆满埃，与面个正悄然变化代，格格入。
吸混着油锈冰空，拿起块麂皮只锃亮铃。
“叮——”又清脆铃响，空旷铺子里回荡，然迅速被吞没。