一寸山河一寸血，吾辈岂能苟安？

手机屏幕上，公司裁员通知的红字刺得李明眼睛生疼。

微信界面，前女友的头像是一片空白的灰色。

他发出的最后一条信息旁边，只有一个孤零零的红色感叹号。

空气里飘着一股挥之不去的霉味，从墙角，从湿漉漉的衣物，从他自己身上散发出来。

房东昨天还在电话里催促，让他下周前必须搬走，因为房子己经卖掉了。

失业。

失恋。

失居。

三十二岁的李明，感觉自己被一只无形的大手，从高速运转的城市传送带上抓起来，扔进了旁边堆满废料的垃圾桶。

他靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地。

连抬起一根手指的力气都没有。

世界很安静。

不知过了多久，手机突兀地响起。

来电显示是“爸”。

李明木然地接通，电话那头传来父亲的声音。

“小明，你爷爷留下的一些东西，该理一理了。

有空就回趟老家吧。”

老家。

那个遥远又模糊的词，忽然成了他此刻唯一的去处。

“……好。”

他听到自己的声音干涩沙哑，只有一个字。

挂断电话，李明看着黑下去的屏幕，慢慢站起身。

也好。

逃离这座让他窒息的城市。

逃回那个至少能遮风挡雨的旧屋。

火车摇摇晃晃，窗外的景色不断倒退。

高楼大厦变成了低矮平房，又变成了连绵的田野。

李明拖着一个行李箱，站在了斑驳的老屋门前。

钥匙插进锁孔，转动时发出艰涩的声响。

门开了，一股混合着尘土与干燥木头的味道扑面而来。

屋子里的一切都蒙着一层薄薄的灰。

父亲说，大部分东西都处理了，只剩下爷爷卧室里的一些旧物，让他看着办。

李明走进爷爷的房间。

一张老式木板床，一个掉漆的床头柜，还有一个巨大的衣柜。

他打开衣柜门，一股浓郁的樟木香气瞬间涌出，驱散了满屋的尘埃气。

衣柜深处，放着一个同样材质的樟木盒子。

盒子表面己经没有了光泽，边角被磨得圆润，上面刻着简单的花纹。

李明的心跳莫名加快了一点。

他记得这个盒子，小时候爷爷总是不让他碰，说里面装着他一辈子的念想。

他将盒子抱出来，放在床上，轻轻打开了盒盖。

里面没有金银财宝，只有一本厚厚的日记本。

这本日记本厚得惊人，几乎像一块砖头，拿在手里沉甸甸的，满是分量。

淡蓝色的皮质封面己经被摩挲得油光发亮，边角处磨损得露出了内里的纸板。

日记本下面，压着西件物品。

一枚边缘被烧得焦黑的棉布肩章。

一枚磨掉了所有镀层，露出黄明色铜芯的金属领花。

一条左臂位置被撕裂，露出棉絮的番号臂章。

还有一枚军功章，红色的绶带己经褪色发暗，青铜色的章体上，有一片暗褐色的污迹，像是干涸了很久的血。

李明伸出手，拿起那本日记。

他带着逃避现实，只想快点完成任务的心态，随手翻开了日记。

纸张发出轻微的脆响。

映入眼帘的，是第一页上写下的字。

字迹很用力，笔画有些歪斜，墨水在某些地方晕染开，显然写字的人情绪极不稳定。

“一九三七年，七月十六，晴。”

“爹倒在麦场时，手里还攥着给我做的布鞋。”

“麦芒上的血珠像红豆，风一吹就滚进土里。”

就是这短短的一行字。

李明的大脑嗡的一声，变成了一片空白。

他眼前的文字开始扭曲，模糊。

房间里陈旧的木头气味消失了。

取而代之的，是一股浓烈的阳光暴晒下黄土和麦秆混合的气息。

远处传来了几声狗叫，还有夏日午后令人昏昏欲睡的蝉鸣。

他“看”到了。

一片望不到头的金色麦田。

天空蓝得没有一丝云，太阳毒辣得晃眼。

空气燥热，吸进肺里都带着灼痛感。

一个穿着粗布短褂的少年，约莫十八九岁的年纪，正跪在田埂上。

那少年有着一张和爷爷年轻时照片里一模一样的脸，只是更加瘦削，皮肤被晒得黝黑。

他叫李国斌。

是他的爷爷。

李国斌的面前，躺着一个中年男人。

男人的胸口有一个血窟窿，鲜血浸透了灰色的土布衣服，还在汩汩地往外冒。

他手里死死攥着一双崭新的千层底布鞋，鞋底纳得密密实实。

几个穿着土黄色军装，头戴着屁帘帽的东洋兵，正扛着带刺刀的长枪，满脸戏谑地站在旁边。

其中一个军官模样的男人，用脚尖踢了踢倒在地上的尸体，用生硬的中国话说道：“你的，不肯给皇军献粮，死啦死啦的。”

李国斌没有哭。

他只是死死地盯着那几个东洋兵，眼睛里没有泪水，只有一片血红。

军官注意到了他的眼神，咧开嘴，露出一口黄牙。

他用刺刀的刀尖，挑衅地拍了拍李国斌的脸。

“你的，眼神大大地坏。”

“你的，也要死啦死啦的。”

军官狞笑着，举起了手中的刺刀，对准了李国斌的心脏。

李国斌一动不动，他的目光越过军官的肩膀，看向了麦田深处。

风吹过麦浪，发出沙沙的声响。

那声音里，似乎隐藏着别的动静。

就在刺刀即将刺下的瞬间，一声凄厉的哨声划破了天际！

“冲啊！

为了死去的乡亲们报仇！”

麦浪之中，突然站起了几十条身影。

他们穿着各式各样的衣服，手里拿着大刀、长矛，甚至还有锄头。

为首的一个汉子，端着一把老旧的汉阳造，率先扣动了扳机。

砰！

子弹精准地钻进了那个军官的后心。

军官脸上的狞笑僵住了，他不敢置信地低下头，看着胸前爆开的血花，缓缓倒了下去。

变故只在瞬息之间。

剩下的东洋兵立刻反应过来，举枪射击。

砰！

砰！

砰！

枪声、呐喊声、刀刃入肉的闷响声，瞬间在金色的麦田里炸开。

这是一场毫无章法的伏击。

一场用血肉对抗钢铁的厮杀。

李国斌看着眼前混乱的战场，看着那些熟悉或不熟悉的乡亲，一个接一个地倒在血泊里。

他眼中的血色越来越浓。

他猛地扑向刚刚倒下的军官尸体，从对方腰间拔出了那把沾着血的手枪。

枪身还是温热的。

他学着那些游击队的样子，笨拙地拉开枪栓，对准最近的一个东洋兵，狠狠地扣下了扳机。

巨大的后坐力震得他手臂发麻。

子弹不知道飞去了哪里。

那个东洋兵转过头，狰狞地朝他扑了过来。

刺刀在阳光下反射出死亡的寒光。

李明的心脏骤然缩紧。

他想大喊，想提醒，却发不出任何声音。

他只是一个旁观者。

一个被强行拖入七十多年前那个血色午后的幽灵。

就在刺刀即将触及李国斌身体的刹那，他做出了一个让所有人都意想不到的动作。

他不退反进，用自己的左肩，主动迎向了那柄锋利的刺刀。

噗嗤。

刀尖没入血肉的声音清晰可闻。

剧痛让李国斌的脸瞬间扭曲，但他却没有发出一点声音。

他用自己的身体卡住了对方的武器。

然后，他将黑洞洞的枪口，死死地顶在了那个东洋兵的肚子上。

“狗日的！”

他嘶吼着，用尽全身力气，连续扣动扳机。

砰！

砰！

砰！

近在咫尺的距离，子弹尽数倾泻进对方的身体。

那个东洋兵的身体剧烈地抽搐着，倒了下去。

温热的血，溅了李国斌满脸。

他拔出肩膀上的刺刀，鲜血喷涌而出，但他浑然不觉。

他只是转过身，用那双燃烧着火焰的眼睛，寻找着下一个目标。

杀！

杀光他们！

为爹报仇！

为死去的乡亲们报仇！

这股原始而暴烈的念头，穿透了八十多年的时光，狠狠撞进了李明的脑海。

李明猛地向后一仰，从床上摔到了冰冷的水泥地上。

后脑勺重重地磕了一下。

剧烈的疼痛让他瞬间从那片血色的麦场中挣脱出来。

眼前还是那个昏暗、布满灰尘的房间。

手里还捧着那本泛黄的日记。

窗外传来邻居家电视的声音。

一切都回到了现实。

可刚才的一切是那么真实。

阳光的温度，麦秆的香气，火药的硝烟味，还有鲜血溅在脸上的滚烫触感。

他下意识地摸了摸自己的脸。

什么都没有。

他又摸了摸自己的左肩。

衣服完好无损，没有伤口，也没有疼痛。

可那被刺刀贯穿的剧痛，还残留在神经末梢。

李明大口大口地喘着粗气，心脏狂跳不止。

他低头看向日记本。

那行字依旧静静地躺在纸上。

“爹倒在麦场时，手里还攥着给我做的布鞋。

麦芒上的血珠像红豆，风一吹就滚进土里。”

他伸出颤抖的手，想要翻到下一页。

就在这时，一股温热的液体，从他的鼻腔里滴落下来。

啪嗒。

一滴鲜血，正好落在了“血珠”两个字上。

将那两个字，染成了真正的红色。